Погружение 1.
Беларусь называют транзитной страной не случайно: с древних времен через нее лежит путь «из варяг в греки», бегут дороги из Европы в Россию и обратно. Именно здесь, на белорусской земле остановились когда-то татаро-монгольские орды и не пошли дальше в Европу, именно здесь потерпели окончательное поражение завоеватели Наполеон Бонапарт и Адольф Гитлер. Все они прошли через Минск. Тысячелетний город много раз был разрушен и возрождался, как феникс из пепла, каждый раз с новым лицом.
В советское время Минск стал воротами огромной империи Сталина. Эта идея отразилась в архитектуре города и его плане. Главная магистраль города, центральным отрезком которой являетсяпроспект Независимости, входит в автомагистраль Брест – Минск – Москва, а ось Запад-Восток — стержень, на который «нанизаны» основные достопримечательности столицы. Достаточно прогуляться вдольпроспекта, чтобы понять о современном Минске главное. Поэтому, если у вас не очень много времени по дороге в Россию, а получить впечатление о Минске все же хочется, вы можете просто выйти на Минском железнодорожном вокзале из поезда — скажем, «Берлин-Москва», и двигаться через город вплоть до аэропорта Минск-2, откуда будет удобно продолжить ваше путешествие вглубь Евразии. А можно и дальше по трассе — прямо в Москву. Или вернуться на вокзал, который возник в Минске в позапрошлом веке, целых 140 лет назад и, как и сам Минск, много раз неузнаваемо менял свой облик.
«Чыгунка» — новейший в позапрошлом столетии вид транспортной коммуникации — соединил тихий губернский город с ближайшими столицами, крупнейшими городами Европы и Российской империи, и в развитии провинциального Минска в последней четверти XIX века наступило значительное оживление. А в ХХ веке Минск и сам стал столицей — сначала республики в составе СССР, а с 1991 года — и независимой Беларуси. Новый статус обязывал — и в 2000 появилось здание нового вокзала. Сегодня Минский железнодорожный узел — один из крупнейших в Восточной Европе, поскольку через Минск проходит второй трансъевропейский транспортный коридор: Париж – Берлин – Варшава – Брест – Минск – Москва.
Расстояние отсюда до аэропорта Минск-2 можно преодолеть примерно за полтора часа в режиме беглого обзора из окна автомобиля. Но не исключено, что Минск произведет на вас такое сильное впечатление, что вы захотите исследовать маршрут подробнее и, выйдя из машины или автобуса, хотя бы часть пути пройти пешком. Рекомендуем начать сразу сПривокзальной площади, где идея «Минск — ворота в СССР» (а теперь — в Россию) воплощена почти буквально. «Главным вестибюлем столичного города» еще в 1952 году назвал Привокзальную площадь архитектор М. С. Осмоловский — один из создателей проекта восстановления разрушенного после войны Минска.
Лишь только за вашей спиной закроются стеклянные двери нового вокзала, прямо перед собой, на другой стороне площади вы увидите так называемые ворота Минска — два дома-башни (арх. Б. Р. Рубаненко, Л. Г. Голубовский и А. Р. Корабельников, 1950-е), увенчанные скульптурой. С каждой высотки смотрят во все стороны света Воин,Партизанка, Крестьянка и Инженер, в целом — восемь скульптурных фигур. В одну из башен-близнецов (ул. Кирова, 1) вмонтированы огромные часы (одни из самых больших в Беларуси: диаметр циферблата — 3,5 м, длина минутной стрелки — 1,69 м).
Пройдя по подземному переходу под Привокзальной площадью и войдя через Ворота Минска на улицу Кирова, вы через минут 5–7 вступите под сень раскидистых деревьевМихайловского сквера. Сквер оформлен скульптурой: это отлитые из бронзы городские персонажи (скульптор В. Жбанов, 1998-2000), с которыми можно запросто пообщаться, не задирая голову — потрогать, рассмотреть, сфотографироваться. В конце 1990-х скульптурные композиции без пьедесталов, живущие «на равных» со зрителем-пешеходом, были для Минска явлением новым. Теперь все привыкли к тому, что скульптура в городе — не обязательно памятник Ленину. Который, кстати, совсем недалеко, наплощади Независимости (до 1991 г. — пл. Ленина), до которой отсюда рукой подать.
Вокруг площади располагаются важнейшие здания и учреждения государственного значения: главный корпус Белорусского государственного университета (арх. М. Бакланов, А. Духан, инж. Н. Мороз, 1962), здание Минского городского Совета(арх. С. Мусинский, Г. Сысоев, 1964), увенчанный башней (тоже с гигантскими часами!) инженерный корпусМинского метрополитена (арх. Ю. Григорьев, Д. Кудрявцев, 1984) и здание Белорусского государственного педагогического университета (арх. Г. Заборский, В. Никитин, И. Марченко, инж. Г. Басинкевич, 1990). О прошлом города до октябрьских событий 1917-го напоминают костел во имя Св. Симеона и Елены (арх. Т. Пояздерский, 1908–1910) и два дома дореволюционной постройки справа от него. Но доминанта площади — грандиозныйДом правительства (арх. И. Г. Лангбард, 1935) в ансамбле с памятником Ленину(скульптор М. Г. Манизер), хрестоматийный образец достижений советской градостроительной практики 1930-х годов. Именно тут гость города может почувствовать в полной мере то, что делает наш город особенным: «Уникальность Минска — Города Солнца, который странным образом стоит среди «туманов и сосен», белорусских лесов и болот, состоит в том, что он стал воплощением необычайно редкого во всемирной практике проекта построения Идеального Города великой коммунистической Утопии». Эти слова известного минского художника, исследователя минской архитектуры и городской среды Артура Клинова помогают правильно ее почувствовать. И под этим углом зрения определение «заповедник коммунизма» уже не воспринимается обидным. Наоборот, грандиозность Мечты отцов и дедов многих минчан и гостей столицы о светлом коммунистическом будущем, о рае на земле отражается, становится зримой для следующих поколений в самом масштабе Дома правительства (а также трех других знаковых для Минска зданий того же архитектора Лангбарда, которые вы можете увидеть дальше по ходу Проспекта — Дома Красной армии, теперь — Окружного Дома офицеров,Театра Оперы и Балета и Национальной Академии наук Беларуси). До наших дней Дом правительства остается одним из самых больших общественных зданий в Беларуси. До его масштабов площадь Независимости«доросла» только в 1964 году, когда обрела свои теперешние прямоугольные очертания и заняла 7 гектаров, став одной из самых больших городских площадей в Европе.
В отличие от правил, существующих в распорядке жизни многих правительственных зданий во всем мире, по Дому правительства в Минске не проводят ежедневных регулярных экскурсий, и оценить торжественную роскошь внутреннего убранства Дома правительства — например, украшающие зал заседаний и фойе рельефные фризы общей протяженностью более 150 метров (скульптор А. Бембель), — возможно только приложив специальные усилия. Но этот выход в очередное параллельное пространство (на которые Минск, кстати, по-настоящему богат) лучше тоже отложить на потом. Как река вытекает из истока, так с площади берет свое начало широкий и величественныйпроспект Независимости — главная градообразующая ось Минска. Пройти весь путь за один день может только тренированный человек — длина проспекта составляет около 17 км. Поэтому для первого знакомства, послеПривокзальной площади и площади Независимости, которые можно считать прелюдией или, точнее, оперной увертюрой к Проспекту, рекомендуем пройти пешком половину его первой, так называемой центральной части — до Октябрьской площади. В большой степени именно этот участок, стиль которого иногда называют «сталинским ампиром» (для профессионала термин неточный, зато всем понятно, о чем идет речь), вдохновил А. Клинова на такую характеристику: «…Минск был только триумфальной аркой, воротами на въезде…Человек, который, проехав через эти имперские ворота, через этот Город одной улицы, сложенной из двух многокилометровых дворцовых стен, должен был пасть перед грандиозностью и великолепием Империи».
На всем протяжении этого отрезка пути (если нигде не задерживаться — 20 минут спокойным шагом) вы видите парадный ряд зданий, с каждым из которых связано много городских мифов и реальных историй, существующих по большей части в устной традиции. Почтамт(арх. А. Духан, В. Король, 1949–1953) первым начинает правый «берег» реки-Проспекта; прямо напротив него — гостиница «Минск»(архитекторы Г. Сысоев, С. Мусинский, Д. Кудрявцев, 1957–1967) открывает левую, южную сторону. Впереди ваш глаз сразу «цепляется» за башенку на одном из крыльев монументального здания Комитета государственной безопасности Беларуси(дом №17, арх. М. П. Парусников и Г. П. Баданов, 1945-1948).
Башенка Цанавы — так называют по имени Лаврентия Фомича Цанавы (Джанджгавы), некогда всесильного шефа белорусского КГБ (1943–1951), тезки и ставленника Берии, этот фонарик-беседку — мечту многих любителей неформальных экскурсий по Минску. Когда проект здания КГБ был готов, начальник управления по архитектуре Владимир Адамович Король отправился лично представлять его заказчику. Журналист и писатель, автор проекта «Минские историйки» и — как он сам себя аттестует — минский «дозорный» Михаил Володин так пересказывает сохраненную в городской устной традиции историю возникновения Башенки: «…Цанава был въедливым и подозрительным человеком, настоящим профессионалом своего дела. По рассказам очевидцев, он долго расспрашивал архитектора о том, почему колонн должно быть именно четыре, и сможет ли один человек открыть массивную парадную дверь.
— А вот здесь, товарищ, должна стоять башенка, — как-то внезапно подвел черту встрече Цанава и ткнул карандашом в правый верхний угол здания.
— Это невозможно, товарищ Цанава, — робко возразил архитектор. — Если уж строить, то две башенки: в проекте все подчиняется законам симметрии.
Цанава удивленно взглянул на своего гостя и спросил:
— Как твоя фамилия?
— Король, — испуганно ответил начальник управления. Он уже понял, что сказал, что-то не то.
— Вот что, товарищ Король, в Белоруссии все подчиняется одному закону. И это не есть закон симметрии. Это — закон Цанавы, — хозяин в упор взглянул на своего перетрухнувшего гостя. — В архитектуре, возможно, ты — и король, а здесь король я. Постарайся, чтобы башенка получилась красивой, — с этими словами главный чекист проводил главного архитектора. […] Я люблю эту башенку. Мне с детства не давали покоя ее одинокость и случайность. Она и в самом деле украшает не только административное здание и проспект Независимости, но и всю нашу донельзя скучную и
«симметричную» жизнь».
Приближаясь к Октябрьской площади, вы будете впечатлены торжественной монументальностью здания Национального банка Беларуси (арх. М. П. Парусников, 1947–1952), в облике которого удачно сочетаются элементы классицизма и ренессанса. Напротив него находится ГУМ (арх. Р. М. Гегарт и Л. В. Мелеги) — Государственный универсальный магазин, в который стоит заглянуть гостю белорусской столицы. Открытие нового ГУМа (старый сильно пострадал во время войны) состоялось 5 ноября 1951 года. Интерьер здания поражал воображение неизбалованных минчан. Витрины из ценных пород дерева, панели из полированного дуба, шелковые гардины на окнах, зеркала, литые бронзовые украшения и даже автоматы, которые обрызгивали всех желающих одеколоном. Многие из элементов убранства, дающие представление о «шике» той поры, сохранились в магазине до наших дней. В 1969 году ГУМ стал одним из первых магазинов СССР, внедривших метод самообслуживания.
До Октябрьской площади осталось пройти мимо гастронома «Центральный». Не поленитесь, зайдите на первый этаж, где расположен кафетерий, и, пройдя вдоль витрин, полюбуйтесь чудесными в своем роде раскрашенными рельефами, изображающими изобильное счастье социалистического рая.
А вот и Октябрьская (до 1984 года —Центральная) площадь, утвержденная в 1945 году как главная для восстанавливаемого после Отечественной войны Минска. По правой, северной стороне площади вас приглашают под свои кроны одни из самых старых в городе деревьев Александровского (Центрального)сквера, а также замечательный фонтансо скульптурной группой «Мальчик с лебедем» (отливок произведения итальянского скульптора Л. Бернини, установлен в 1874), в устной городской традиции называемый «Паниковский в детстве», откуда и неформальное название Александровского сквера — «Паниковка».
Мальчик и его лебедь помнят минчан еще позапрошлого века, вместе они пережили не только революции и войны, но и памятник Сталину, стоявший напротив с 1952 по 1961 год. Говорят, послевоенную судьбу почти полностью разрушенной белорусской столицы — быть или не быть, восстанавливать или не восстанавливать — Сталин решил мановением руки, окинув город беглым взором, когда вышел ненадолго из личного поезда, проездом на Потсдамскую конференцию. Именно здесь, посреди этой площади был установлен памятник ему — Отцу народов (17 метров в высоту вместе с пьедесталом, один из самых высоких памятников Сталину в СССР), превосходящий высотой памятник Ленину наплощади Независимости. Гигантский монумент был снесен в 1961 году, после развенчания культа личности Сталина, буквально за ночь, с помощью военной техники. Где скульптура находится сейчас — загадка, которую хотели бы разгадать многие. Теперь на этом месте, прямо перед Дворцом Республики под Новый Год устанавливается ёлка и заливается каток.
До постройки Дворца Республики в ансамблеОктябрьской площади (общ. проект арх. Г. Баданова, В. Короля, Л. Мацкевича, М. Осмоловского и М. Парусникова) наиболее заметным строением был Дворец культуры профсоюзов (арх. Л. В. Мелеги, В. А. Ершов, Л. Павлов, М. П. Парусников, 1949–1954), построенный в духе неоклассицизма, богато декорированный скульптурами снаружи и лепкой внутри (авторы А. Глебов, В. Попов и С. Селиханов).
Октябрьская площадь преобразилась после того, как в начале 1984 года был сформирован авторский коллектив архитекторов по проектированию комплекса объектов Октябрьской площади (М. Пирогов, В. Данилов, Л. Зданевич, Л. Москалевич, В. Новиков, Н. Турлюк, В. Усимов, А. Шабадин), в результате чего появился Дворец Республики (строился с перерывами с 1985 по 2001).
В сложный ансамбль площади включены окаймляющие Центральный сквер со стороны проспекта гранитные парапеты с трибуной для партийных и республиканских руководителей, которые принимали с нее парады, приветствовали демонстрации и митинги (арх. Е. Заславский, 1957). Прямо к скверу обращен фасадом Окружной Дом офицеров, до 1946 года — Дом Красной армии (арх. И. Г. Лангбард, 1934–1939). Это здание стало уникальным не только для довоенного Минска, но и для всего СССР: четыре надземных и четыре подземных этажа, 100 комнат и залов, общей площадью, равной трем футбольным полям, лучшая по оснащению сцена в республике, первый крытый плавательный бассейн, соответствующий европейским стандартам того времени. По своему убранству Окружной Дом офицеров превосходил даже Дом правительства. Во время войны большинство элементов его интерьера — картины, люстры, мебель и даже обивка с кресел в Театральном зале — было вывезено оккупантами в Германию. После войны в разрушенном Минске Дом офицеров стал средоточием общественной и культурной жизни. В его стенах проходили все массовые мероприятия: и партийные съезды, и премьеры спектаклей белорусских театров, и детские утренники. Здесь же 1 декабря 1944 года открылся второй в освобожденном городе ресторан.
По эту же сторону проспекта — Театр им. Янки Купалы, бывший Городской театр (1888–1890) и Резиденция Президента Республики Беларусь, бывшее здание ЦК Коммунистической партии Белоруссии (арх. А. П. Воинов и В. Н. Вараксин, 1941–1948). Начатое в 1941 году, оно пережило войну и дождалось завершения. Только огромные бюсты Маркса и Ленина больше не стоят по сторонам входа, как охраняющие львы у входа в буддийский храм. Они переместились в Мемориальный музей-мастерскую скульптора З. Азгура, их создателя — своего рода «резервацию» для советской официальной скульптуры.
Если есть время задержаться в этом красивейшем (и самом высоком) месте города, стоит пройти чуть дальше за Дом офицеров, чтобы увидеть интересный архитектурный памятник эпохи 1930-х — бывшую Библиотеку им. В.И. Ленина (арх. Г. Л. Лавров, 1934). Здание новой Национальной библиотеки Республики Беларусь, куда полностью переехали отсюда все книги и фонды, ждет вас ближе к концу проспекта Независимости — там, где он постепенно переходит в Московское шоссе. Туда с Октябрьской площади легко добраться наземным или подземным городским транспортом. Или отложить еще одно «погружение» в Минск на следующий раз.
Беларусь называют транзитной страной не случайно: с древних времен через нее лежит путь «из варяг в греки», бегут дороги из Европы в Россию и обратно. Именно здесь, на белорусской земле остановились когда-то татаро-монгольские орды и не пошли дальше в Европу, именно здесь потерпели окончательное поражение завоеватели Наполеон Бонапарт и Адольф Гитлер. Все они прошли через Минск. Тысячелетний город много раз был разрушен и возрождался, как феникс из пепла, каждый раз с новым лицом.
В советское время Минск стал воротами огромной империи Сталина. Эта идея отразилась в архитектуре города и его плане. Главная магистраль города, центральным отрезком которой являетсяпроспект Независимости, входит в автомагистраль Брест – Минск – Москва, а ось Запад-Восток — стержень, на который «нанизаны» основные достопримечательности столицы. Достаточно прогуляться вдольпроспекта, чтобы понять о современном Минске главное. Поэтому, если у вас не очень много времени по дороге в Россию, а получить впечатление о Минске все же хочется, вы можете просто выйти на Минском железнодорожном вокзале из поезда — скажем, «Берлин-Москва», и двигаться через город вплоть до аэропорта Минск-2, откуда будет удобно продолжить ваше путешествие вглубь Евразии. А можно и дальше по трассе — прямо в Москву. Или вернуться на вокзал, который возник в Минске в позапрошлом веке, целых 140 лет назад и, как и сам Минск, много раз неузнаваемо менял свой облик.
«Чыгунка» — новейший в позапрошлом столетии вид транспортной коммуникации — соединил тихий губернский город с ближайшими столицами, крупнейшими городами Европы и Российской империи, и в развитии провинциального Минска в последней четверти XIX века наступило значительное оживление. А в ХХ веке Минск и сам стал столицей — сначала республики в составе СССР, а с 1991 года — и независимой Беларуси. Новый статус обязывал — и в 2000 появилось здание нового вокзала. Сегодня Минский железнодорожный узел — один из крупнейших в Восточной Европе, поскольку через Минск проходит второй трансъевропейский транспортный коридор: Париж – Берлин – Варшава – Брест – Минск – Москва.
Расстояние отсюда до аэропорта Минск-2 можно преодолеть примерно за полтора часа в режиме беглого обзора из окна автомобиля. Но не исключено, что Минск произведет на вас такое сильное впечатление, что вы захотите исследовать маршрут подробнее и, выйдя из машины или автобуса, хотя бы часть пути пройти пешком. Рекомендуем начать сразу сПривокзальной площади, где идея «Минск — ворота в СССР» (а теперь — в Россию) воплощена почти буквально. «Главным вестибюлем столичного города» еще в 1952 году назвал Привокзальную площадь архитектор М. С. Осмоловский — один из создателей проекта восстановления разрушенного после войны Минска.
Лишь только за вашей спиной закроются стеклянные двери нового вокзала, прямо перед собой, на другой стороне площади вы увидите так называемые ворота Минска — два дома-башни (арх. Б. Р. Рубаненко, Л. Г. Голубовский и А. Р. Корабельников, 1950-е), увенчанные скульптурой. С каждой высотки смотрят во все стороны света Воин,Партизанка, Крестьянка и Инженер, в целом — восемь скульптурных фигур. В одну из башен-близнецов (ул. Кирова, 1) вмонтированы огромные часы (одни из самых больших в Беларуси: диаметр циферблата — 3,5 м, длина минутной стрелки — 1,69 м).
Пройдя по подземному переходу под Привокзальной площадью и войдя через Ворота Минска на улицу Кирова, вы через минут 5–7 вступите под сень раскидистых деревьевМихайловского сквера. Сквер оформлен скульптурой: это отлитые из бронзы городские персонажи (скульптор В. Жбанов, 1998-2000), с которыми можно запросто пообщаться, не задирая голову — потрогать, рассмотреть, сфотографироваться. В конце 1990-х скульптурные композиции без пьедесталов, живущие «на равных» со зрителем-пешеходом, были для Минска явлением новым. Теперь все привыкли к тому, что скульптура в городе — не обязательно памятник Ленину. Который, кстати, совсем недалеко, наплощади Независимости (до 1991 г. — пл. Ленина), до которой отсюда рукой подать.
Вокруг площади располагаются важнейшие здания и учреждения государственного значения: главный корпус Белорусского государственного университета (арх. М. Бакланов, А. Духан, инж. Н. Мороз, 1962), здание Минского городского Совета(арх. С. Мусинский, Г. Сысоев, 1964), увенчанный башней (тоже с гигантскими часами!) инженерный корпусМинского метрополитена (арх. Ю. Григорьев, Д. Кудрявцев, 1984) и здание Белорусского государственного педагогического университета (арх. Г. Заборский, В. Никитин, И. Марченко, инж. Г. Басинкевич, 1990). О прошлом города до октябрьских событий 1917-го напоминают костел во имя Св. Симеона и Елены (арх. Т. Пояздерский, 1908–1910) и два дома дореволюционной постройки справа от него. Но доминанта площади — грандиозныйДом правительства (арх. И. Г. Лангбард, 1935) в ансамбле с памятником Ленину(скульптор М. Г. Манизер), хрестоматийный образец достижений советской градостроительной практики 1930-х годов. Именно тут гость города может почувствовать в полной мере то, что делает наш город особенным: «Уникальность Минска — Города Солнца, который странным образом стоит среди «туманов и сосен», белорусских лесов и болот, состоит в том, что он стал воплощением необычайно редкого во всемирной практике проекта построения Идеального Города великой коммунистической Утопии». Эти слова известного минского художника, исследователя минской архитектуры и городской среды Артура Клинова помогают правильно ее почувствовать. И под этим углом зрения определение «заповедник коммунизма» уже не воспринимается обидным. Наоборот, грандиозность Мечты отцов и дедов многих минчан и гостей столицы о светлом коммунистическом будущем, о рае на земле отражается, становится зримой для следующих поколений в самом масштабе Дома правительства (а также трех других знаковых для Минска зданий того же архитектора Лангбарда, которые вы можете увидеть дальше по ходу Проспекта — Дома Красной армии, теперь — Окружного Дома офицеров,Театра Оперы и Балета и Национальной Академии наук Беларуси). До наших дней Дом правительства остается одним из самых больших общественных зданий в Беларуси. До его масштабов площадь Независимости«доросла» только в 1964 году, когда обрела свои теперешние прямоугольные очертания и заняла 7 гектаров, став одной из самых больших городских площадей в Европе.
В отличие от правил, существующих в распорядке жизни многих правительственных зданий во всем мире, по Дому правительства в Минске не проводят ежедневных регулярных экскурсий, и оценить торжественную роскошь внутреннего убранства Дома правительства — например, украшающие зал заседаний и фойе рельефные фризы общей протяженностью более 150 метров (скульптор А. Бембель), — возможно только приложив специальные усилия. Но этот выход в очередное параллельное пространство (на которые Минск, кстати, по-настоящему богат) лучше тоже отложить на потом. Как река вытекает из истока, так с площади берет свое начало широкий и величественныйпроспект Независимости — главная градообразующая ось Минска. Пройти весь путь за один день может только тренированный человек — длина проспекта составляет около 17 км. Поэтому для первого знакомства, послеПривокзальной площади и площади Независимости, которые можно считать прелюдией или, точнее, оперной увертюрой к Проспекту, рекомендуем пройти пешком половину его первой, так называемой центральной части — до Октябрьской площади. В большой степени именно этот участок, стиль которого иногда называют «сталинским ампиром» (для профессионала термин неточный, зато всем понятно, о чем идет речь), вдохновил А. Клинова на такую характеристику: «…Минск был только триумфальной аркой, воротами на въезде…Человек, который, проехав через эти имперские ворота, через этот Город одной улицы, сложенной из двух многокилометровых дворцовых стен, должен был пасть перед грандиозностью и великолепием Империи».
На всем протяжении этого отрезка пути (если нигде не задерживаться — 20 минут спокойным шагом) вы видите парадный ряд зданий, с каждым из которых связано много городских мифов и реальных историй, существующих по большей части в устной традиции. Почтамт(арх. А. Духан, В. Король, 1949–1953) первым начинает правый «берег» реки-Проспекта; прямо напротив него — гостиница «Минск»(архитекторы Г. Сысоев, С. Мусинский, Д. Кудрявцев, 1957–1967) открывает левую, южную сторону. Впереди ваш глаз сразу «цепляется» за башенку на одном из крыльев монументального здания Комитета государственной безопасности Беларуси(дом №17, арх. М. П. Парусников и Г. П. Баданов, 1945-1948).
Башенка Цанавы — так называют по имени Лаврентия Фомича Цанавы (Джанджгавы), некогда всесильного шефа белорусского КГБ (1943–1951), тезки и ставленника Берии, этот фонарик-беседку — мечту многих любителей неформальных экскурсий по Минску. Когда проект здания КГБ был готов, начальник управления по архитектуре Владимир Адамович Король отправился лично представлять его заказчику. Журналист и писатель, автор проекта «Минские историйки» и — как он сам себя аттестует — минский «дозорный» Михаил Володин так пересказывает сохраненную в городской устной традиции историю возникновения Башенки: «…Цанава был въедливым и подозрительным человеком, настоящим профессионалом своего дела. По рассказам очевидцев, он долго расспрашивал архитектора о том, почему колонн должно быть именно четыре, и сможет ли один человек открыть массивную парадную дверь.
— А вот здесь, товарищ, должна стоять башенка, — как-то внезапно подвел черту встрече Цанава и ткнул карандашом в правый верхний угол здания.
— Это невозможно, товарищ Цанава, — робко возразил архитектор. — Если уж строить, то две башенки: в проекте все подчиняется законам симметрии.
Цанава удивленно взглянул на своего гостя и спросил:
— Как твоя фамилия?
— Король, — испуганно ответил начальник управления. Он уже понял, что сказал, что-то не то.
— Вот что, товарищ Король, в Белоруссии все подчиняется одному закону. И это не есть закон симметрии. Это — закон Цанавы, — хозяин в упор взглянул на своего перетрухнувшего гостя. — В архитектуре, возможно, ты — и король, а здесь король я. Постарайся, чтобы башенка получилась красивой, — с этими словами главный чекист проводил главного архитектора. […] Я люблю эту башенку. Мне с детства не давали покоя ее одинокость и случайность. Она и в самом деле украшает не только административное здание и проспект Независимости, но и всю нашу донельзя скучную и
«симметричную» жизнь».
Приближаясь к Октябрьской площади, вы будете впечатлены торжественной монументальностью здания Национального банка Беларуси (арх. М. П. Парусников, 1947–1952), в облике которого удачно сочетаются элементы классицизма и ренессанса. Напротив него находится ГУМ (арх. Р. М. Гегарт и Л. В. Мелеги) — Государственный универсальный магазин, в который стоит заглянуть гостю белорусской столицы. Открытие нового ГУМа (старый сильно пострадал во время войны) состоялось 5 ноября 1951 года. Интерьер здания поражал воображение неизбалованных минчан. Витрины из ценных пород дерева, панели из полированного дуба, шелковые гардины на окнах, зеркала, литые бронзовые украшения и даже автоматы, которые обрызгивали всех желающих одеколоном. Многие из элементов убранства, дающие представление о «шике» той поры, сохранились в магазине до наших дней. В 1969 году ГУМ стал одним из первых магазинов СССР, внедривших метод самообслуживания.
До Октябрьской площади осталось пройти мимо гастронома «Центральный». Не поленитесь, зайдите на первый этаж, где расположен кафетерий, и, пройдя вдоль витрин, полюбуйтесь чудесными в своем роде раскрашенными рельефами, изображающими изобильное счастье социалистического рая.
А вот и Октябрьская (до 1984 года —Центральная) площадь, утвержденная в 1945 году как главная для восстанавливаемого после Отечественной войны Минска. По правой, северной стороне площади вас приглашают под свои кроны одни из самых старых в городе деревьев Александровского (Центрального)сквера, а также замечательный фонтансо скульптурной группой «Мальчик с лебедем» (отливок произведения итальянского скульптора Л. Бернини, установлен в 1874), в устной городской традиции называемый «Паниковский в детстве», откуда и неформальное название Александровского сквера — «Паниковка».
Мальчик и его лебедь помнят минчан еще позапрошлого века, вместе они пережили не только революции и войны, но и памятник Сталину, стоявший напротив с 1952 по 1961 год. Говорят, послевоенную судьбу почти полностью разрушенной белорусской столицы — быть или не быть, восстанавливать или не восстанавливать — Сталин решил мановением руки, окинув город беглым взором, когда вышел ненадолго из личного поезда, проездом на Потсдамскую конференцию. Именно здесь, посреди этой площади был установлен памятник ему — Отцу народов (17 метров в высоту вместе с пьедесталом, один из самых высоких памятников Сталину в СССР), превосходящий высотой памятник Ленину наплощади Независимости. Гигантский монумент был снесен в 1961 году, после развенчания культа личности Сталина, буквально за ночь, с помощью военной техники. Где скульптура находится сейчас — загадка, которую хотели бы разгадать многие. Теперь на этом месте, прямо перед Дворцом Республики под Новый Год устанавливается ёлка и заливается каток.
До постройки Дворца Республики в ансамблеОктябрьской площади (общ. проект арх. Г. Баданова, В. Короля, Л. Мацкевича, М. Осмоловского и М. Парусникова) наиболее заметным строением был Дворец культуры профсоюзов (арх. Л. В. Мелеги, В. А. Ершов, Л. Павлов, М. П. Парусников, 1949–1954), построенный в духе неоклассицизма, богато декорированный скульптурами снаружи и лепкой внутри (авторы А. Глебов, В. Попов и С. Селиханов).
Октябрьская площадь преобразилась после того, как в начале 1984 года был сформирован авторский коллектив архитекторов по проектированию комплекса объектов Октябрьской площади (М. Пирогов, В. Данилов, Л. Зданевич, Л. Москалевич, В. Новиков, Н. Турлюк, В. Усимов, А. Шабадин), в результате чего появился Дворец Республики (строился с перерывами с 1985 по 2001).
В сложный ансамбль площади включены окаймляющие Центральный сквер со стороны проспекта гранитные парапеты с трибуной для партийных и республиканских руководителей, которые принимали с нее парады, приветствовали демонстрации и митинги (арх. Е. Заславский, 1957). Прямо к скверу обращен фасадом Окружной Дом офицеров, до 1946 года — Дом Красной армии (арх. И. Г. Лангбард, 1934–1939). Это здание стало уникальным не только для довоенного Минска, но и для всего СССР: четыре надземных и четыре подземных этажа, 100 комнат и залов, общей площадью, равной трем футбольным полям, лучшая по оснащению сцена в республике, первый крытый плавательный бассейн, соответствующий европейским стандартам того времени. По своему убранству Окружной Дом офицеров превосходил даже Дом правительства. Во время войны большинство элементов его интерьера — картины, люстры, мебель и даже обивка с кресел в Театральном зале — было вывезено оккупантами в Германию. После войны в разрушенном Минске Дом офицеров стал средоточием общественной и культурной жизни. В его стенах проходили все массовые мероприятия: и партийные съезды, и премьеры спектаклей белорусских театров, и детские утренники. Здесь же 1 декабря 1944 года открылся второй в освобожденном городе ресторан.
По эту же сторону проспекта — Театр им. Янки Купалы, бывший Городской театр (1888–1890) и Резиденция Президента Республики Беларусь, бывшее здание ЦК Коммунистической партии Белоруссии (арх. А. П. Воинов и В. Н. Вараксин, 1941–1948). Начатое в 1941 году, оно пережило войну и дождалось завершения. Только огромные бюсты Маркса и Ленина больше не стоят по сторонам входа, как охраняющие львы у входа в буддийский храм. Они переместились в Мемориальный музей-мастерскую скульптора З. Азгура, их создателя — своего рода «резервацию» для советской официальной скульптуры.
Если есть время задержаться в этом красивейшем (и самом высоком) месте города, стоит пройти чуть дальше за Дом офицеров, чтобы увидеть интересный архитектурный памятник эпохи 1930-х — бывшую Библиотеку им. В.И. Ленина (арх. Г. Л. Лавров, 1934). Здание новой Национальной библиотеки Республики Беларусь, куда полностью переехали отсюда все книги и фонды, ждет вас ближе к концу проспекта Независимости — там, где он постепенно переходит в Московское шоссе. Туда с Октябрьской площади легко добраться наземным или подземным городским транспортом. Или отложить еще одно «погружение» в Минск на следующий раз.